「おい、おま何見てんだ、足りないんだよ、足が2本に目が2個、口が1つに指が10本。全然足りねえよ。おい、聞いてんのかちきしょう」 「まあ待てって、よしおれがお前のために手伝ってやろうじゃないか。（いきなり腕まくりをする。毛むくじゃらの太い腕、人…

そう、こんなポリフォニックな日には……がふさわしい。何かがふさわしい。何がふさわしいのだろう。今日は特別な日だ。特別な日には特別なラッキーアイテムのようなものを準備したい。私に何かを言わせた頭の中の声は、彼女がみずから言えば良かったのだ。そ…

彼の顔に驚きの表情が浮かび、その瞬間、ああわたしはこの人に伝えられなかったんだな、と落胆する。楽にやろうなんておもっちゃいなかった。ただ思っていることをこの人に伝えることしか考えていなかった。たぶん、意を汲んでもらうことも期待していなかっ…